Корреспондент «КП» в США Алексей Осипов попытался разобраться - в чем правдивы и утопичны все версии загадочной гибели бывшего министра печати.

Сплошной детектив

Публикация отчета американских судмедэкспертов, которые спустя ровно 5 месяцев после смерти
Михаил Лесин
© Фото Юлии АртюковойСлишком уж загадочной оказалась смерть экс-медиамагната и экс-министра
Михаила Лесина объявили, что на его голове и теле были обнаружены травмы, нанесенные тупым предметом, равно как и внезапно последовавшие публичные откровения его друзей, наверняка послужат основой для написания доброго десятка детективов. Слишком уж загадочной оказалась смерть экс-медиамагната и экс-министра. И если американские полицейские лапидарны: «Расследование не закончилось и будет продолжено», то некоторые российские СМИ попытались начать самостоятельные расследования. Вероятно, уверовав в неопытность спецслужб. Некоторые даже позвонили в вашингтонский отель The Dupont Circle, в котором и был найден мертвым Лесин.

Полная сумка спирного? Это невозможно!

Но для того, чтобы развивать даже самые невероятные теории, нужно знать реалии жизни конкретной страны и даже конкретного города. В расследовании даже незначительная деталь таких реалий может превратить в несостоятельную так хорошо укладывавшуюся в захватывающий сюжет версию. В случае с Лесиным: «...поздней ночью он выходил из отеля и быстро вернулся с полной сумкой спиртного». В американской столице, равно как и почти во всех американских штатах, крепкий алкоголь в бутылках можно купить только в специализированных магазинах, которые работают по строгому графику. В федеральном округе Колумбия, центром которого является Вашингтон, ликеро-водочные лавки закрываются в 22:00.

Работающим допоздна барам и ресторанам продавать алкоголь не в разлив строго запрещено. Так что не мог Лесин покупать водку или виски глубокой ночью. Да и зачем было это делать, когда из гостиничного бара, по первому требованию постояльца в номер практически мгновенно принесли бы требуемую дозу? Если излюбленного напитка в винной карте гостиницы не окажется, то консьерж принесет все что нужно из ближайшего магазина. Кстати, ни в одном из отчетов американских полицейских не указано, что в номере Лесина были найдены пустые бутылки, равно как и судмедэкспертиза не привела никаких результатов токсикологических исследований. Был ли Лесин пьян? Когда выходил он из номера именно за спиртным? И выходил ли он вообще?

Михаил Лесин
Михаил Лесин
Секс-версия не сходится с реалиями

Если прочитать все вышедшие за вчерашний день материалы американских и российских СМИ, обращаешь внимание на внезапно собравшийся хор друзей и знакомых Михаила Юрьевича, которые, как оказывается, знали, что он подвержен запоям и странным поступкам - мог, например, выключить телефон, сорваться с места, исчезнуть с одного места и через несколько дней объявиться в другом... Оказывается, все знали, что на время своей поездки в Вашингтон Лесин забронировал фешенебельный отель Four Season, а нашли его мертвым, без документов в отеле The Dupont Circle, расположенном на одноименной площади, названной беспричинно главной вашингтонской плешкой. Вновь незнание современных реалий: согласно статистике, каждый десятый житель американской столицы относит себя к секс-меньшинствам, так что весь город можно считать удобной площадкой для заведения гомосексуальных знакомств. Да и вообще, все давно уже знакомятся при помощи мобильных приложений, а не приходят, как когда-то в Москве, к фонтану у Большого театра, в надежде устроить свое радужное счастье. Площадь Дюпона много лет не фигурирует в качестве плешки на картах и в путеводителях всех мастей... Совсем уж фантастическая версия о том, что ставший в очередной раз отцом незадолго до своей смерти Лесин, искал в The Dupont Circle сексуальных утех, не выдерживает никакой критики. И даже оскорбляет покойного.

Без документов он не вошел бы в гостиницу. Значит их украли?

Если же допустить, что Лесин действительно сорвался, бросил всех в Four Seasons и перебрался в порыве укрыться ото всех в первый попавшийся отель, то почему он пошел именно в сторону площади Дюпона? Путь не близкий, минут 20 ходьбы, вовсе не по прямой, а по пути - отличные отели экстра-класса - The Ritz-Carlton, Marriott Georgetown... Но Лесин держит путь именно в средней руки The Dupont Circle! Более того, номер там был забронирован заранее, на имя самого Лесина. Теоретически, он мог это сделать со своего сотового телефона, пока кружил по вашингтонским улицам. Тогда как ему выдали ключ от номера? В США даже от предоплаченного номера ключи не выдают человеку без предъявления хоть какого-то документа, удостоверяющего его личность. А в номере, на полу которого нашли бездыханного Лесина, никаких документов, согласно сообщениям полиции, не оказалось...

Отель «Молчание»

Целую главу возможного детектива стоит посвятить попыткам переговорить по телефону с руководством отеля The Dupont Circle. Одни издания утверждают, что беседовали вчера по телефону с руководителем службы безопасности этого отеля, другие - с заместителем управляющего. Нет никаких сомнений, что беседы эти имели место быть, но никакой ясности они не внесли, да и не могли внести. Смерть постояльца даже в силу естественных причин - антиреклама для любой гостиницы. В лучшем случае вас попросят связаться для получения дополнительной информации с руководством, в худшем - попросят не беспокоить с такими разговорами вообще. Неужели кто-то наивно предполагает, что после нескольких месяцев расследования, в которое вовлечено всесильное ФБР, представителям российских СМИ по телефону расскажут о камерах наблюдения, способах оплаты конкретного бронирования, оставленных в номере вещах и прочих деталях, составляющих как коммерческую тайну отеля, так и тайну следствия?

Охранник оставил его пьяным на полу? Это фантастика!

Друг и партнер Лесина Сергей Васильев в интервью «Коммерсанту» рассказывает о ставших известных ему деталях. О том, что якобы в номер к Лесину поднимался сотрудник службы безопасности отеля, который нашел постояльца лежащим на полу в нетрезвом состоянии. Охранник попытался переложить Лесина на кровать, но не смог сделать этого и оставил его в покое... В Америке это невозможно! Оставить, пусть и пьяного, гостя лежащим на полу - это обречь себя и отель на многомиллионные иски за неоказание помощи человеку, неспособному оказать ее себе самому (от самого потерпевшего, его родственников, страховой компании). The Dupont Circle - не самый фешенебельный отель в Вашингтоне, но это недешевый отель, персонал которого не будет испытывать судьбу и оставлять беспомощного человека одного в номере, да еще и лежащим на полу. Одно то, что Лесин не смог открыть дверь сам, заставило бы персонал отеля наблюдать за его состоянием до тех пор, пока в этом не отпала бы необходимость, либо в определенный момент была бы вызвана скорая. Но на следующее утро, по словам Васильева, Михаила Лесина без признаков жизни обнаружили уже уборщицы. Васильеву эту кажется странным, но в Америке кажется странной рассказанная им история, потому что она звучит фантастически.

«Вообще-то я борюсь с раком»

Я не был ни другом, ни приятелем Михаила Юрьевича, но наши пути пересекались. Последний раз я видел его в Москве, в ресторане «Палаццо Дукале», за несколько недель до его теперь уже гибели. Мы говорили минут двадцать, в основном, про СМИ в Америке, и на мой комплимент: «Вы, Михаил Юрьевич, похудели и вообще отлично выглядите» он, вздохнув, коротко произнес: «Вообще-то я борюсь с раком». Никто из близких друзей Лесина ни после его смерти, ни после публикации отчета американской полиции, ни словом об этом не обмолвился. Все рассказывали о травме позвоночника, тяжелых операциях, стафилококке, а вот об онкологии, получается, не знал никто. В число доверенных лиц Лесина я, повторюсь, никогда не входил. Тогда зачем ему было откровенничать с журналистом, но скрывать эту информацию от близких? Каков был характер травм, которые судмедэксперты определили как «травмы, нанесенные тупым предметом»? Если это гематомы (синяки), то, возможно, это последствия химиотерапии, т.к. тромбоцитопения - недуг, при котором могут возникать небольшие гематомы на кожном покрове, а также на внутренних органах. Согласно этой версии, синяки на теле Лесина были, но их причиной были вовсе не травмы.

Михаил Лесин
© Фото Александра Чумичева (ИТАР-ТАСС)Он верил, что Америка станет для него райским убежищем на склоне лет, но ловушки избежать не удалось
Секреты с приставкой «экс»

Конспирологических версий - множество: отель The Dupont Circle находится ближе всех к штаб-квартире ФБР... неподалеку от этой гостинице расположена вашингтонская резидентура Службы внешней разведки России... Такое ощущение, что авторы этих теорий знают имена и телефоны всех российских резидентов в Америке... Если Лесин отказал ФБР в сотрудничестве, то его к этому можно было принудить путем угрозы конфискации активов его семьи в Калифорнии. То, что у старших детей Михаила Юрьевича, живущих в США, активы имеются, причем в солидном объеме, он даже и не опровергал. Если этой или другой угрозы он испугался и принял предложение американцев, то российским спецслужбам тоже не было никакой необходимости в ликвидации экс-медиамагната: все секреты, которыми он, возможно, и владел, имеют ту же приставку - «экс», т.е. уже давно не имеют никакой ценности.

Рай без прошлого и будущего

О мертвых либо ничего, либо правду. Моя правда заключается в том, что я никогда не писал о Лесине. Его управленческий и деловой гений всегда был для меня сомнительным. Хотя, сегодня я, пожалуй, набросал краткие тезисы для будущего детектива, в конце которого мой герой со стопроцентной гарантией безбедно доживал бы свой век, воспользовавшись преимуществами программы защиты свидетелей - с новым лицом, новыми документами, новым именем. Ему, всю жизнь любившему деньги и знающему толк в удовольствиях, было бы обидно расставаться со своим богатством. Он верил, что Америка станет для него райским убежищем на склоне лет, но ловушки избежать не удалось, и в раю оказался не то мистер Джонсон, не то мистер Смит. А сам рай оказался страшным. Без прошлого. И без будущего.

Загадочный паспорт

И вот когда уже, казалось, число загадок в смерти Лесина перевалило за все мыслимые количества, всплыла еще одна. Вернее один - документ: российский загранпаспорт Лесина «засветился» через 40 дней после его смерти на американской границе, человек с такими паспортными данными покинул США, отбыв из Лос-Анджелеса.

Не может быть? Откуда эту информцию в принципе могли получить? Ведь она начала распространяться от российского блогера, а не американских спецслужб.

Такую информацию, действительно, может получить каждый, невзирая на то, что на сайте Управления таможен и погранконтроля, входящего в министерство нацбезопасности США, стоит указание: такие запросы он-лайн-пользователи могут формировать только в отношении самих себя. Достаточно только паспортных данных. И вновь потоки домыслов: паспорт засветился, потому что вывозили в Россию урну с прахом; все это подделка, т.к. указанная в документе аббревиатура LOS закреплена за аэропортом нигерийской столицы; если авиакомпания не передала в Управление список пассажиров, имеющих обратный билет, но не пришедших на рейс, то их имена автоматически окажутся в базе данных выехавших...

Каждый из этих домыслов звучит уверенно, но без знания американских реалий не стоит и ломаного гроша.

Во-первых, репатриация праха из США не предусматривает отметки о пересечении покойным границы. Это, увы, уже не человек и не пассажир, а особый груз.

Во-вторых, в Лос-Анджелес можно добраться (и отбыть из него) не только прибыв регулярным авиарейсом, но и на собственном самолете, а также по морю - на яхте или круизном судне. Паспортного контроля не избежать, но если таковой вы пройдете в портовом терминале или терминале бизнес-авиации, то в базе данных как раз и появится аббревиатура LOS, а не LAX.

Есть еще одна версия, которую непросто будет проверить. Запросив данные на себя, я получил длинный список своих въездов и выездов. В нем значился Мемфис, хотя в этом американском городе я ни разу в жизни не был даже проездом! На американских штампах о пересечении границы наименований погранпунктов не указано, пришлось напрягать память. И действительно, в эти дни я границу пересекал, но на военной базе Эндрюс под Вашингтоном. Это аналог «Внуково-2», куда прилетают правительственные самолеты, и журналисты, входящие в пул, в обязательном порядке проходят все процедуры. Почему-то погранконтроль на Эндрюс формально укрыт под аббревиатурой другого города, причем не Вашингтона. Ну и кто запрещает американцам укрыть под аббревиатурой LOS еще несколько погранпостов без оглядки на IATA - международную ассоциацию, регулирующую авиаперевозки?

Теперь касательно авиакомпаний, которые списки якобы не передают... Попробуют только хоть раз не передать - полетов в Америку им не видать будет долго. Да, на вылете из США привычного нам погранконтроля не существует, списки покидающих США в соответствующие ведомства передают именно авиакомпании, но за ними после терактов 11 сентября следят столь строго, что банальная опечатка при онлайн-заказе билета в собственной фамилии позволяет авиакомпаниям отказывать пассажиру в перевозке. Имей место такая практика, в Америку рванули бы на гастроли преступники всех мастей. А какое раздолье для алиментщиков и должников! Чего проще - приобрел билет, не явился на обратный рейс, полиция и приставы тебя ищут, а ты уже по базе данных давно не в Штатах...

Кстати, вдова Лесина после этой истории показала журналистам оригинал его загранпаспорта. По ее словам, она получила этот документ от американских властей практически сразу же после смерти супруга. Тут сложно что-то комментировать. И, честно говоря, не хотелось бы. Такие деликатные материи, как борьба за наследство и возможные судебные тяжбы официальной вдовы с гражданской женой, требуют стоять на своем и говорить, что «комментировать разного рода инсинуации считаю ниже своего достоинства и недостойным памяти мужа».

Даже первый запросивший и опубликовавший документ о въездах и выездах Лесина из Нового света теряется в догадках: «Двойник это был. Призрак. Живой Лесин. Клон Лесина. Тайный брат Лесина. Может, граница США - это тайная дверь в ад, и как раз на сороковой день душа должна через нее перейти, имея с собой паспорт».

Нет, не может, по дороге в ад из Америки паспортов не спрашивают. А вот при вылете за границу данные попадают в компьютерную базу. Ошибок и сбоев в системе не было. Так что, Лесин улетел? И, согласно всем канонам детективного жанра, приземлился на грешную землю уже с другим паспортом?